About Isabel Campoy

I was born by the Mediterranean Sea in a town called Alicante. Alicante is an ideal vacation place in Spain for both national and international tourists, so during my childhood I was always in contact with family and friends from all over the world.

My father was a professor of English who wanted his children to become proficient in as many languages as possible. His encouragement, along with my contact with so many tourists, instilled in me a great desire to travel and experience other cultures from very early on. My favorite books as a child were always books of adventure, from the medieval chivalric romances and the pirates of Sandocán to Treasure Island, The Adventures of Tom Sawyer, and Alice’s Adventures in Wonderland. But perhaps my favorite of all times is The Little Prince by Antoine de Saint-Exupéry.

My curiosity for all things far and different was nurtured by my father’s vast collection of National Geographic magazines. They covered one side of our hallway from floor to ceiling, with copies that went back as far as 1924. Each picture was a promise of a new adventure, and I started writing about them in a huge accounting book my brother and I shared. He wrote the names of soccer players and winning teams; I documented the products of my fertile imagination. My first published story was about a snowman. I was eleven, and I had never seen snow.

At age 16, after taking many competitive examinations, I won a scholarship as an exchange student to Trenton, Michigan. I finally convinced my mother to let me go, and that winter, I saw snow—almost daily! I feel as though I have been traveling ever since.

In my twenties, I crossed Europe and fell in love with mythology in Greece. Years later, I wrote down many legends of the Hispanic world. Morocco, Egypt, and Turkey also fascinated me and inspired my research into Arabic contributions to the histories of Spain and Latin America.

Whether in Asia or Micronesia, Africa or the Middle East, I have always found reason to admire other cultures and reflect on them. Perhaps that is why I write about Hispanic art, artists, theatre, poetry and folklore: In the process of looking at other cultures, I discovered the beauty and richness of my own.

Knowing several languages has helped me greatly in my travels, and it has also allowed me to read and translate the words of other authors. Translating is an art that I like to share with my good friend, Alma Flor Ada. Together we have translated many books into Spanish, including Feathers for Lunch, Growing Vegetable Soup, and Market Day by Lois Ehlert; Hop, Jump by Ellen Stoll Walsh; The Napping House by Audrey Wood; On the Day You Were Born by Debra Frasier; Wilma Unlimited by Kathleen Krull; Baseball in the Barrios by Henry Horenstein, and Zomo the Rabbit by Gerald McDermott.

I was born in Spain in a town called Alicante, near the Mediterranean Sea. When I was a child, Alicante was a small town; there wasn’t much traffic in the streets, practically all of us knew our neighbors, and life was very predictable, peaceful, and playful.

I was the third of four children: two brothers—Diego and Vicente—and a sister, Pilar. The closest in age to me was my brother Diego and we shared secrets, adventures, and friends. We also shared a huge accounting book my father had brought from his office, one he was discarding but which made my brother and me become accomplices in each other’s writings. Of course we had promised each other that we wouldn’t read past our half of the notebook. And of course that rule was seldom followed by either of us. There are some wonderful stories about that book that I will tell you in my letters.

Alicante was known for its sandy beaches, warm water, and long summers. There were few tourists at that time, and with clear instructions from our mother about what we shouldn’t do, how we should take care of each other, and what time we needed to come home, Diego and I spent most of each summer at the beach. We lived ten minutes away from the water, and on a typical day we would get into our bathing suits as soon as we jumped out of bed and take them off only to take a shower and change into pajamas.

We were great swimmers. At the beach we liked to leave our towels near the rocks at one end and go snorkeling in search of treasures. We each had a pair of flippers for our feet that we would put on with our backs to the horizon; then as soon as we were both ready, we would turn around and jump into the water, moving our legs as fast as we could to get us away from the shore. I can still feel the incredible sensation of the cold morning water sliding along my body as we began our morning swim. We knew that the sea could be dangerous and we never went too far from each other, keeping an eye on the distant shore and aware that there were undercurrents that could take us dangerously into the deep sea. One day, however, we were caught by surprise by one of those currents, and the fear of death remained with us for at least two days before we felt confident enough to go back into the sea. I will tell you more about those adventures in another letter.

I hope to hear from you soon telling me about your family and where you live, and about something you like to do as much as I like swimming.

In friendship,
fisabelcampoy@yahoo.com

Javier, amigo:
Juntos hemos recorrido en tardes de café y charla los viveros de pintura que se daban cita en Madrid en aquellos años de nuestra carrera. Tú buscabas el ángulo que mejor se acercase a tu ojo de fotógrafo. Yo buscaba la satisfacción que a mis pocos años encontré en los lienzos de cualquier sala. Por eso te recuerdo hoy que regresan a España, las pinturas de Sorolla que tanto han reconfortado mi alma en Nueva York.
Nadie, más que un deseo latente en mí, me introdujo a la contemplación y disfrute del arte desde bien temprana edad. Recuerdo con transparencia las exposiciones que se hacían en la sala de la Diputación y a las que yo, de uniforme y abrigada en la niñez, acudía al acabar las clases en el Instituto.
En algún sitio he contado aquella anécdota en la que un día, como muchos otros, había recorrido la sala parándome frente a cada lienzo y metida en su color, su paisaje y su atmósfera, había volado hacía la sugerencia de una historia, un lugar y unos personajes que hacía míos al mirarlos (como decía el poeta Nandino: ”Nada es tan mío como el mar cuando lo miro”). Raras veces coincidía con otros visitantes. O la pintura no era afición popular en aquel tiempo, o aquella sala resultaba demasiado oficial para los entendidos. Pero para mi resultaba la posibilidad de paraíso que necesitaba mi imaginación. Y yo supongo que el vigilante del edificio, a la hora de cerrar, ni pensó que habría alguien en la exposición, ni verificó que así fuera, y dio por concluido su día. Yo tampoco me di cuenta de la situación hasta que al abandonar la sala y bajar por la impresionante escalinata que unía el primer piso a la calle, me di de bruces con un gigantesco portón cerrado a cal y canto. Recuerdo el temblor de piernas, la súbita pesadez de mi cartera repleta de libros, la sensación de que aquella puerta me cerraba el paso hacia la vida y mi futuro. Y recuerdo mi llanto, desconsolado y posiblemente histérico ya que momentos más tarde apareció la cara de un guarda, más asustado que yo, preguntándose y preguntándome por aquella presencia mía a deshoras en la escalinata de un edificio “gubernamental”.
En aquella sala nunca vi a Sorolla, pero vi a muchos pintores alicantinos que traían un sabor de realidad a los horizontes que se abrían más allá de la Plaza de los Luceros. Allí vi a Rodríguez Climent, que inspirado en Sorolla hacía realidad un impresionismo de exaltación luminosa conocida en mi niñez. Sus playas, sus niños jugando en la arena, los pequeños y umbrosos huertos de nuestro Levante recordaban al maestro, pero traían una fuente personal de escenas y alegría. Vi a Gallar Cutillas pintando las montañas de Altea y Polop, vestidas de casitas hasta la cúspide. Y me inicié en el hiperrealismo y el surrealismo de Polin Laporta, una mujer que me enseñó a ver más allá del color.
Hoy regresa Sorolla a España en aquellas pinturas regionales que decoraron durante siete décadas, las paredes

Hola Pablo:
Ayer nació tu hermano, mi segundo sobrino-nieto y se que necesitas un poco de atención, no es fácil haber sido el único niño de la familia y ahora de repente ¡tienes competencia!. Por eso te escribo.
Aunque solo tienes cuatro años, tu vida está repleta de aventuras. Por un lado las que nos inventamos tú y yo cuando tus padres no nos vigilan y Tata Pili no está en casa. Son los momentos de crear monstruos y creérnoslos, aunque sabemos bien que tu padre tiene razón y que “los monstruos no existen”. Pero cuando salimos a la escalera, a oscuras y miramos hacia el piso de arriba, más de una vez tú y yo, juntos, hemos visto moverse el rabo larguísimo del monstruo peludo que vive en el la azotea y que baja para hacernos compañía en nuestras correrías por la casa. Menos mal que yo puedo ponerme ese bañador azul -que tanto se le parece al uniforme de Superman- debajo de mis ropas y mostrártelo para darte seguridad y para que sepas que yo le voy a poder a cuanto rabo nos caiga desde el piso de arriba. Afortunadamente también tú tienes armas con qué defenderte y defenderme. Esos guantes amarillos que Ober usa para lavar platos, en tus manos son instrumentos de mortificación y temeridad para cuantos los ven temblar frente a sus ojos, y así temblorosos los guantes y nuestros enemigos, siempre sabemos que contaremos con un par de minutos –por lo menos- para batirnos en retirada, en caso de que el peludo descienda hasta nosotros.
La verdad es que los juguetes, no nos gustan a la hora de pasárnoslo bien. Observo como paseas tu mirada por las cajas llenas de “cosas” que te traen los muchos adultos que tienes alrededor, pero que a la hora de jugar prefieres nuestra fantasía. Creo que es porque cambia siempre. La semana pasada nos hartamos de hacer huevos revueltos para todos tus teleñecos –nuestros invitados a la tienda de campaña que formaban los dos paraguas abiertos que encontramos en el paragüero de tus padres- y cuando ya en la segunda hora yo dije que fuéramos piratas, pusiste una cara de incomprensión que me hizo desistir de ser el Capitán Garfio y regresé sumisa a ser Ratatouille.
Diego IV no da, afortunadamente, mucha lata. Se limita a mamar y a llorar cuando quiere que lo cambien de pañal, lo cual nos permitió anoche leerle tus cuentos favoritos.
Creo que pronto podrás hacerlo tu solo, (ya sabes escribir tu nombre con letras imantadas en el refrigerador) pero por ahora necesitamos ser dos para contar los cuentos. No te preocupes si todavía no mira las páginas del libro para ver lo divertidos que son los dibujos...¡ya lo hará! Y se que tu vas a enseñarle a disfrutar cada dibujo y cada palabra. También lo enseñarás a reír.
Y ahora vamos escribir tu y yo un cuento en el que aparezca la palabra HERMANO. Es una palabra que no sabes usar todavía, pero que si la practicas mucho, llegará a gustarte. También debiera aparecer en tu cuento la palabra QUERER. ¿Lo intentamos?
...........
Había una vez un niño llamado Pablo que vivía en la ciudad de Alicante. Su mamá se fue un día al hospital y cuando vino traía a un bebito en sus brazos. El bebé se llamaba Diego y mamá dijo que era mi hermano..................

Querida Alma Flor:
La primera vez que viniste a Alicante, quisiste acercarte al pueblo de Jijona para visitar por dentro una fábrica de turrón. A mi me pareció aquello muy turístico,... ya sabes, los que vivimos en un lugar, damos todo lo que existe por sabido y sólo los ojos de un visitante lo eleva a categoría de interés. Pero había playas, pueblitos, paellas y amigos por atender y nunca hicimos aquella excursión de descubrimiento. Hoy quiero recordarla para Camille.
Diez veranos más tarde llegó tu nieta Camila desde San José. En su primera semana en Alicante estaba en estado de semi-shock cultural, lingüístico y familiar. Echaba de menos a sus hermanas, el inglés de California, el ir a los sitios en coche en vez de andar por las calles de mi ciudad y, aunque estar con su abuelita lo compensaba casi todo, sabíamos que debíamos esforzarnos en aquellos primeros días por distraerla. Y así pensamos en hacer una excursión a ver al Lobo. Así fue exactamente como yo lo anuncié, y aunque Camila tenía ya 12 años y no creía en cuentos de hadas, creo que pensó que aquí en España, era normal hacer una excursión para ver al Lobo (en sigular).
El día era como suelen serlo siempre en verano en el Mediterráneo, de sol, azul , limpios los cielos y abiertos los horizontes al mar. Jijona está a muy pocos kilómetros de Alicante, no más de unos 30, pero su carretera no es precisamente una autopista, así que salimos de casa temprano con el deseo de parar en el camino para visitar a mi hermana Pilar y a mi padre en Busot, donde acababan de inaugurar su temporada de verano. A Camila le encantó El Niu, la casita en el campo de mi hermana y repitió un par de veces que podíamos dejar eso de ir a ver “al lobo” para otro día.
El caso es que llegamos a Jijona a buena hora. La montaña a cuyas faldas se levanta la ciudad obliga la carretera a vueltas y más vueltas y en la última, pintado en el lateral de un edificio apareció “EL Lobo” que es la imagen de una de las marcas más famosas de turrón que se fabrican en aquella ciudad. Desvelado ya el misterio de aquel lobo, Camila se interesó en lo que le veníamos describiendo como “a tasty almond paste”. Aquel día probamos muchas clases de turrón, de Jijona (blando) de Alicante (duro) y todas las variedades actuales de ese rico dulce, y aprendimos que ya en las obras del dramaturgo Lope de Rueda, en el siglo XVI se mencionaba al turrón de Alicante como un típico manjar navideño.
Camila ha regresado ya dos veces a España, y estas Navidades regresa para comer turrón en alta temporada.
En toda Latinoamérica y sobretodo en tu Cuba natal también el nombre de mi ciudad está unido a la dulzura del turrón ¡cuánto me alegro de esta fama!
Un abrazo,

Leter Coming Soon